文明山西网

　　在我们北方的黄土地上，柿树是一种普通常见的果木。每年农历的八九月间，缀满枝头的青皮柿果就开始成熟，变得橙黄而至橙红，蓝天白云之下，就像一个个小红灯笼，掩映在浓浓的绿叶里，煞是惹眼。若是个大早熟的“八月红”，中秋节前后，人们就把它摘回家里，放入盆缸，加水溶进草灰或碱面浸泡，几天后就不再涩巴，吃起来，甜脆可口。若是想吃软的，那就捡完好无伤的轻轻放在阴凉通风之处，等些天后变得绵软如泥，你放入手中，去掉柿蒂，用嘴对着蒂口把果肉汁水吸到口里，那种流质的凉润甜美就会一下子滋润到你的五脏六腑。一般到霜降前后，柿子就可以采摘了。人们把它镟去果皮，加工成柿饼或柿疙瘩，或是放到楼上收存起来，都是冬春北方农家最爱吃的上乘果品。

　　父亲在世的时候，最喜欢吃这种柿果，也总希望自己和我们儿孙长年不缺这种果实。所以他总想着要栽养几棵柿树，以满足他的这种夙愿。

　　他年轻时，家里有祖上留下的几棵柿树，柿子对他并不稀缺。日本人来了以后，柿树被鬼子和兵匪当作柴砍烧了，兵荒马乱，过不成日子，就很少能吃到柿子了。后来背井离乡，异地漂泊，就更难有柿子可吃。解放以后，生活安定下来，农村走上集体化道路，但生产队并不富裕，连社员们一年的基本生活都满足不了，哪有可能顾及其它?多年前，父亲在自家门前的坡上栽下了几棵柿树，盼望着成活后一家能吃上柿子，不想却因此惹来麻烦，被说是挖集体墙角，是阶级斗争新动向。背时的父亲有口难辩，只能作罢，一直到改革开放，他的夙愿才得以实现。而这时父亲已经步入老年。

　　还是在我家门前的坡上，父亲用斧镰斩去灌木荆棘，刨出石块料角，腾出地方打好树坑，栽下几株小柿树苗儿。怕被牛羊糟害，周边围上一圈枣刺。几次三番，该浇水浇水，该砍草砍草，死去的来年再补上。他像珍爱宝贝一样侍弄这些小树苗，眼看着它们一天天长起来。

　　父亲本不会嫁接技术，但为了能吃上柿子，他在别人的指教下学着给这些小树作嫁接。几次失败，几番重来，他终于先后都成功了。原先荆棘丛生的荒土坡上，现今嫁接出了好存耐放的“小柿”，状如拳头的“冠柿”，赛过蜜糖的“蜜骨碌”，个大早熟的“八月红”……

　　父亲的辛苦没有白费，在他的悉心管护下，小树终于一年比一年粗壮，它的遒劲的枝桠向着头顶和四周蓬勃的伸展开去……

　　那一年，最先成活的那棵“八月红”柿树挂果了，大大红红的果子压弯了细细嫩嫩的枝头，父亲把一个一个鲜亮的果实从树上小心的摘下，轻轻放进篮子里，足有四五十个。母亲把它“揽“甜了(就是把柿果放入溶有碱面或草灰的清水中浸泡，使其不再涩巴)，八月十五这天，乘在盘里端到饭桌上，大家你一个我一个高兴的吃起来。父亲看着儿孙们吃得甜美的样子，他满是皱纹的老脸拢满了舒心的笑。我知道，他那时的心里比他自已吃着柿果还要甜美得多。

　　父亲在门前的坡上前后共栽活了六棵柿树，这六棵柿树都先后结果，我们家再不缺柿子吃了。柿子成熟的时候，父亲拿出一些送给没有柿子的邻家分享，把适宜留作软柿吃的“蜜骨碌”存放到门楼上，此外则力所能及的镟成柿饼或柿疙瘩串成串儿挂到房檐下。那一串一串的柿饼柿疙瘩挂满了我家的房檐，父亲甭说有多喜欢了。我知道，这既是他劳动收获的满足，更是他精神的满足，心理的满足。我更知道，几个月后，那蒙着一层白白的柿霜的柿饼柿疙瘩咬在儿孙们的嘴里，却是最甜在他的心里。

　　可惜的是，父亲亲手栽植的柿树，父亲并没有享用几年就去世了。以后我们儿女都搬住到城里，日子一年比一年好，各种水果盈盈满满，竟然都顾不上去吃自家的果子了。年过一年，我也步入老境，我的儿孙就更没人回家采收，任村人摘打去了....

　　然而，父亲亲手栽植的那几棵柿树，至今仍年年郁郁葱葱，年年果实累累。作者：王端阳

   （作者系运城市垣曲县皋落乡人。中学教师，已退休赋闲。喜好读书，崇尚文墨，今时过古稀，仍积习难改。）